Es gibt so viele Floridas, die ich nicht mehr zählen kann. Aber die Szene im Gasparilla Inn & Club war für mich neu – ganz anders als im Breakers Resort, dem Zentrum des gesellschaftlichen Sets von Palm Beach und mindestens mehrere Millionen Lichtjahre vom Faena Hotel in Miami Beach entfernt. mit seinem Kunst- und Modepublikum. Das Inn, wie es von Stammgästen genannt wird, ist ein großes, säulenförmiges Herrenhaus aus Holz im Stil von Old Florida, das 1913 auf Boca Grande, einer schmalen Insel 85 km südlich von Sarasota, erbaut wurde. Es gibt einige romantische alte Häuser und zwei Blocks von meist Tante-Emma-Läden in Boca Grande, 1.230 Einwohner, wo die Bürger, die Haare immer an Ort und Stelle und die Leinenhemden nie zerknittert sind, auf Golfwagen herumgleiten.

Das Inn ist das Zentrum dieser gemütlichen Welt, und für die meiste Zeit seiner Geschichte konnte ein Neuling nur mit einer persönlichen Referenz eines Stammgastes ein Zimmer buchen. Vor fünfzehn Jahren wurden die Türen jedoch der Öffentlichkeit geöffnet. (Telefonische Buchungen werden immer noch bevorzugt.) Heute sind freie Stellen selten – planen Sie nicht, nächstes Jahr zu Thanksgiving hierher zu kommen.

Das ist beeindruckend, denn Hotels wie dieses stehen vor der heiklen Aufgabe, frisch zu bleiben und sich scheinbar nicht zu ändern. Das Gasparilla gehört neben dem Greenbrier in West Virginia und dem Cloister and Lodge in Sea Island, Georgia, zu den letzten klassischen Country-Club-Resorts, in denen gute Manieren an erster Stelle stehen. Der großspurige Squillionaire, der sich auf dich verlässt Weißt du, wer ich bin? sich durchzusetzen, wird es hier schwer haben. Die Gäste, die die Begeisterung für Pink teilen, kommen hauptsächlich aus dem Mittleren Westen und den eher kitschigen Vororten des Nordostens. Einer der Innenarchitekten, Mimi McMakin, gebürtig aus Palm Beach, nennt es den Ort für gut betuchte nackte Füße.

verbunden : Die Top 10 Resorthotels in Florida (außerhalb von Miami Beach)

Der alte Florida-Stil bedeutet eine Lobby, die sich wie ein Wohnzimmer anfühlt, mit Lawson-Sofas der alten Schule neben Bar Harbor-Korb und mit Bast umwickelten Sprinklerrohren. Die 164 Zimmer, Suiten und Cottages mit zwei Schlafzimmern sind eine Strandversion der Häuser in Winnetka und Darien, mit weiß gestrichenen Möbeln, fröhlichen Farben und gefliesten statt Marmorbädern. Überall findet man Muscheln: auf den Lampen, den Kerzenständern, den Stehtischen. Werfen Sie einen gefüllten Tarpon und eine Tole-Ananaslampe hinein, und da haben Sie es – ein Look, von dem Sie glauben, dass Sie ihn schon einmal gesehen haben, aber hier authentisch gemacht und ziemlich magisch.

Die Atmosphäre von Old Florida ist besonders im Restaurant mit seinen langsam rotierenden Deckenventilatoren, gestärkter weißer Bettwäsche und Butterbesteck mit silberner Kuppel ausgeprägt; in BZ's, einer Clubbar, die mit Picky-Zypressen getäfelt ist; und im Pelican Club Room, der seltenen, maskulinen Ecke dieses Hotels, wo jeder Mann für einen Moment das Gefühl hat, in Dartmouth Lacrosse gespielt zu haben. Wohin Sie auch gehen, Sie finden den guten altmodischen unterwürfigen Hotelservice. Kein Kellner hier beginnt jemals eine Mahlzeit mit der Frage: Also, wie geht es uns heute Abend?

Es ist alles beharrlich zivilisiert. Hier sind einige der erstaunlicheren Dinge, die ich während meiner drei Tage erlebt habe: Keine lauten Stimmen, außer dem gelegentlichen herzhaften Country-Club-Lachen. Jeder 10-Jährige weiß, dass er dir fest die Hand schütteln muss, wenn er dich trifft. Ich habe nicht ein einziges Mal gesehen, wie jemand beim Gehen SMS schrieb, oder Kinder mit Telefon beim Essen – sie sprachen mit ihren Eltern. Und das alles ohne formale Regeln jenseits einer rudimentären Kleiderordnung. Du würdest es einfach nicht wagen.

Die vielleicht größte ungeschriebene Regel von allen ist Diskretion und das Gefühl der Insider, das sie dem Hotel verleiht. Der Proshop verkauft Baseballmützen mit dem Piratenlogo des Gasparilla Inn, aber nicht mit seinem Namen. Wenn Sie einen mit nach Hause nehmen und ihn in der richtigen Postleitzahl tragen, können Sie sich darauf verlassen, dass Fremde Sie beiseite ziehen und sagen: Lieben Sie diesen Ort nicht einfach? Wir gehen seit Jahren. Schauen Sie ihnen in die Augen und sagen Sie: Oh, wir lieben es einfach. Es wird ihnen nie in den Sinn kommen, dass du nur einmal dort warst.