Als ich den Nevada Highway 374 in Richtung Death Valley National Park hinunterfuhr, kam mir bei einem Zitronentropfen einer Sonne der Gedanke, dass der Hauptreiz der Wüste darin besteht, dass dort nichts ganz Normales überlebt. Nehmen Sie das Goldwell Open Air Museum den Highway entlang, etwas außerhalb von Beatty, Nevada. Hier, auf einem einsamen Stück Privatgrundstück, ruhen ohne besonderen Grund ein halbes Dutzend überdimensionaler Skulpturen, darunter ein 7 Meter hoher Bergmann aus oxidiertem Stahl, der neben einem Pinguin in der Hand steht.

Dies war die erste von vielen seltsamen Sehenswürdigkeiten, die wir im Laufe der nächsten Woche sehen würden, als meine Frau und ich die Mutter aller Wüstenfahrten unternahmen: eine 800-Meilen-Schleife, die uns von Vegas nordwestlich ins Death Valley führen würde, dann nach zum Mojave National Preserve und zurück nach Vegas.

Nachdem wir vier Stunden und 150 staubige Meilen später ins Death Valley eingefahren waren, bemerkten wir ein noch erschütterndes Beispiel für ein anomales Überleben: die leuchtend gelb-roten Frühlings-Wildblumen, die in Gruppen zwischen den Wüstenstechpalmen und Kreosotbüschen zu beiden Seiten der Straße ausbrachen . Es ist eine große Ehre, diese Wunder – oder Freaks, je nachdem – der selektiven Anpassung zu sehen, und wir waren gebührend dankbar. Wie die alte Säge in diesen Teilen sagt, ist das Death Valley nicht wirklich tot und es ist nicht wirklich ein Tal, weshalb es ein Muss für jeden engagierten Roadtripper ist.

Wir haben uns im Furnace Creek Resort niedergelassen, das in einer kleinen Oase im Zentrum des Death Valley liegt. Es ist ein bemerkenswert gut geführter Ort, wenn man bedenkt, dass es keine Konkurrenz für mehrere Postleitzahlen in jede Richtung gibt. Die Stuckgebäude mit orangefarbenen Ziegeldächern wurden kürzlich modernisiert und sind um einen üppigen Garten mit Dattel- und Fächerpalmen in der Nähe eines von einer warmen Quelle gespeisten Pools angeordnet. Es war nicht das Hotel California, aber das Lied ging mir durch den Kopf.

Am nächsten Morgen biegen wir auf dem California Highway 190 nach Süden ab – ein praktischer Ausgangspunkt für alle Ihre Sehenswürdigkeiten hier – bei trockenen 70-Grad-Temperaturen (der frühe Frühling ist die beste Zeit für einen Besuch, nicht nur wegen der Blumen, sondern auch wegen des gemäßigten Wetters , da es im Sommer bis zu 134 Grad heiß und im Winter bis zu 15 Grad kalt werden kann), machten wir eine Ranger-geführte Tour durch den Golden Canyon und bestaunten die vielfarbigen Schichten von Sedimentablagerungen, die sich erst vor 400.000 Jahren gebildet hatten . Dann fuhren wir weiter nach Süden nach Badwater, dem niedrigsten Punkt der Vereinigten Staaten von 282 Fuß unter dem Meeresspiegel, von dem aus wir einen klaren Blick auf den höchsten Punkt des Parks, den Telescope Peak, hatten: mit 11.049 Fuß überragt er die umliegenden Berge.

Hier gibt es keine Mäßigung – die Eureka-Sanddünen des Tals gelten als einige der höchsten in den Vereinigten Staaten – und etwas an den extravaganten, paradoxen und kapriziösen Extremen des Death Valley scheint sehr amerikanisch. Kein Wunder, dass jede andere Stimme, die wir hörten, eine andere Sprache sprach. Ein Mitarbeiter von Furnace Creek sagte mir, dass Europäer einen großen Teil der Besucher ausmachen. Sie kommen sogar im Sommer, wenn es 125 ist, sagte er. Sie scheinen nichts dagegen zu haben. Für sie ist dies der Wilde Westen, und der Wilde Westen ist Amerika.

Nach weiteren 100 Meilen waren wir straßenmüde, also hielten wir bei dem, was viele als Death Valley bezeichnen Hauptgericht, eine natürliche Formation namens Artist's Palette, gerade als das Licht vom Himmel zu verschwinden begann. Je nachdem, wo Sie stehen, sieht diese Reihe von scharfen, schrägen Klippen aus kaugummirosa Granit, jägergrün-schwarzer Lava und Vanille-Milch-Shake-weißem Sandstein tatsächlich wie eine Palette aus – oder eigentlich eher wie ein sich ständig verändernder, digitalisierter O'Keeffe, der bei der geringsten Bewegung der Sonne oder einer Wolke eine neue Variation seiner Farben finden würde.

Wir verließen den Park am nächsten Morgen über die 190 nach Norden durch den Towne Pass in den Panamint Mountains – eine kurvenreiche Fahrt vorbei an rasiermesserscharfen Gipfeln, die zu Territorien führte, die eher aus dem Desert 101-Lehrbuch stammen: flach, staubig, heiß, langweilig – alles für uns gut zusammengefasst in einer kleinen Stadt namens Trona. Ein Einheimischer im Tal hatte die trostlose Burg so beschrieben: Wenn man einen Ort für einen Film über das Postapokalypse-Amerika auskundschaften würde, wäre dies seine Wahl, hatte er gesagt, und er übertrieb nicht. Ich schwöre, wir haben kein anderes Lebewesen gesehen, als wir am Golfplatz der Stadt, seinen zwei raucherzeugenden Fabriken und einer großen, verlassen wirkenden Tankstelle vorbeikamen.

Als nächstes machten wir Halt in der Calico Ghost Town, einer restaurierten Bergbaustadt aus dem 19. Jahrhundert, die zu einer Touristenattraktion wurde. Das Zugfahrt Rund um den Park war eine schöne Reise durch die Erinnerungsspuren des Alten Westens, aber nichts wie das, was uns an unserem letzten Halt, 55 Meilen nördlich auf der I-15, erwartete: Baker (914) und das Mojave National Preserve. Baker fuhr fort Zwielichtzone Motiv schön. Es hat drei Motels – das Royal Hawaiian, das Wills Fargo und das Bun Boy, von dem ein Ranger als das letzte Update empfohlen hatte.

Die freundliche Dame mittleren Alters, die mich im Bun Boy eincheckte, wollte mir zusammen mit dem Zimmer einen Lottoschein verkaufen, aber ich zögerte, obwohl ich später hörte, dass dieses einzelne Motel / Convenience-Store mehr Lottogewinner hatte als jedes andere der Staat. In Zimmer Nr. 103 fanden wir ein übergroßes Bett, einen Fernseher mit eingeschränktem Kabelanschluss, einen bezaubernden Blick auf die nahe gelegene I-15 und ein handgedrucktes Schild auf der Rückseite der Haustür: Bitte halten Sie die Tür geschlossen. Schlange gesichtet.

Nichts im Mojave National Preserve könnte dieser Erfahrung gerecht werden, obwohl der größte Joshua-Baumwald des Landes ziemlich nah dran war und die 45 Quadratmeilen großen Kelso Dunes des Reservats - eines der größten Dünenfelder der Vereinigten Staaten - auf und ab stapften. war nicht etwas, zu dem man jeden Tag die Chance hat. Den freien Tag krönten wir im Mad Greek Café , gegenüber dem Bun Boy Motel. Wir hatten zwei ausgezeichnete griechische Salate, die im Schatten einer Herkules-Plastikstatue in einem Restaurant mitten in der kalifornischen Wüste saßen.

Die Schlange tauchte nie auf, und am nächsten Morgen waren wir bereit, die Mojave so anonym wie möglich zu verlassen. Aber die Wüste hat ihre eigenen Regeln. Als die Angestellte im Bun Boy meinen Schlüssel zurücknahm, fragte sie noch einmal, ob ich einen Lottoschein haben wollte. Ich zögerte und hörte mich dann sagen: Sicher. Was zur Hölle? Die Auszahlung von a Ausflug durch die Mojave ist, dass man einfach nicht gehen kann, ohne etwas davon mitzunehmen.

Wann zu gehen

Februar und März sind kühler als in den meisten Monaten und die beste Zeit, um Wüstenwildblumen zu sehen.

Bleibe

Tolles Preis-Leistungs-Verhältnis Furnace Creek Resort Autobahn. 190, Death Valley, Kalifornien; 800/236-7916; ofencreekresort.com ; verdoppelt sich ab 182 $.

Essen

Verrücktes griechisches Café 72112 Baker Blvd., Baker, Kalifornien; 760/733-4354; Abendessen für zwei .

Tun

Calico Geisterstadt 36600 Ghost Town Rd., Yermo, Kalifornien; 800/862-2542; kalicotown.com ; Eintritt 6 $.

Death Valley Nationalpark 760 / 786-3200; nps.gov/deva .

Freilichtmuseum Goldwell Autobahn. 374, Rhyolite, Nevada; 702/870-9946; goldwellmuseum.org ; Freier Eintritt.

Mojave-Nationalreservat 760 / 252-6100; nps.gov/moja .

Mojave-Nationalreservat

Machen Sie eine malerische Fahrt durch den Joshua Tree Forest. Schlendern Sie durch die 45 Quadratmeilen großen Kelso Dunes des Reservats - eines der größten Dünenfelder der Vereinigten Staaten.

Calico Geisterstadt

Suchen Sie nach Gold und fahren Sie mit dem Minenzug.

Verrücktes griechisches Restaurant

Achten Sie auf die überschwänglich kitschigen Werbetafeln für den verrückten Griechen. Das alberne griechische Restaurant ist von Gipsstatuen umgeben, aber die Anziehungskraft sind seine köstlichen Lammgerichte und frischen Erdbeershakes.

Furnace Creek Inn & Ranch Resort

Die Stuckgebäude mit orangefarbenen Ziegeldächern wurden kürzlich modernisiert und sind um einen üppigen Garten mit Dattel- und Fächerpalmen in der Nähe eines von einer warmen Quelle gespeisten Pools angeordnet.

Death Valley Nationalpark

Death Valley ist das heißeste und trockenste der Nationalparks in den USA und die größte in den unteren 48 Staaten. Über 800.000 Besucher kommen jährlich, viele, um die mehr als 200 Arten zu beobachten, die hier gesichtet wurden.

Freilichtmuseum Goldwell

Hier, auf einem einsamen Stück Privatgrundstück, ruhen ohne besonderen Grund ein halbes Dutzend überdimensionaler Skulpturen, darunter ein 7 Meter hoher Bergmann aus oxidiertem Stahl, der neben einem Pinguin in der Hand steht.