Etwas ändert sich, wenn Sie über den Damm und durch die imposanten Säulen fahren, die Ihre Ankunft auf Jekyll Island markieren. Die Straßen leeren sich, der weite Himmel des Marschlandes weicht knorrigen roten Zedern und lebenden Eichen, die von spanischem Moos triefen, die Luft wird dicht und still. Die Welt scheint den Atem anzuhalten. Biegen Sie links ab und Sie kommen schließlich zum Ende der Straße, zu einem großen, blassgelben Gebäude mit einem Lebkuchenhaus-Portikus und einem fahnenmastbekrönten Turm, der sich wie ein Leuchtfeuer erhebt: das Jekyll Island Club Resort .
In den großen alten Tagen von Jekyll Island – von der Gründung des Clubs im Jahr 1888 bis zu seiner letzten Saison im Jahr 1942 – packten Männer, die seitdem Colleges, Banken und kulturellen Institutionen ihren Namen gegeben haben, jeden Winter ihre Familien für die lange Reise nach Süden. Carnegies, Rockefellers, Vanderbilts und Pulitzers würden im kommenden Januar auf den Golden Isles landen und die nächsten drei Monate damit verbringen, das einfache Leben zu führen, weit weg vom Aufblitzen von Newport oder New York.
Das einfache Leben als Gazillionär des Gilded Age sah so aus: Ein privater Club, dessen Mitglieder zusammen ein Sechstel des Weltvermögens besaßen. William Morris-Tapete in Ihrem Esszimmer und Tiffany-Buntglas in der Kirche. Herrenhäuser im italienischen Renaissance- und Schindelstil, die Sie ohne jede Ironie 'Cottages' nannten. Im Jekyll Island Club tragen Sie jeden Abend schwarze Krawatten, und den ganzen Winter über gibt es kein einziges neu getragenes Ballkleid.
Die Insel geriet in den 1940er Jahren aus der Mode – U-Boote, die vor der Küste herumlungerten, versetzten den Feierlichkeiten einen gewissen Dämpfer – und der Jekyll Island Club und die verschiedenen Herrenhäuser, die von seinen Mitgliedern gebaut wurden, verfielen in opulenten Verfall. Fünf der 16 Cottages fielen einem Feuer oder Vernachlässigung zum Opfer – alles, was von einem übrig geblieben ist, sind zwei Marmorlöwen, die den Eingang bewachen und fast vom Grün verschluckt wurden. Resort-Concierge Sherri Zacher, die sich als Kind in den 1970er Jahren bei Besuchen auf der Insel in die Insel verliebte, erinnert sich, wie sie sich in den heruntergekommenen Speisesaal schlich und dort das ursprüngliche Clubbuch fand, das immer noch vorhanden war, bedeckt mit Staub und Schimmel. „Das Clubhaus war wunderschön, aber es würde sehr wartungsintensiv sein“, sagte Zacher. „Sie brauchte jemanden, der zu ihr kam und sie liebte.“
Die historischen Gebäude hielten sich lange genug, um aufgekauft und restauriert zu werden, und 1985 wurde die Jekyll Island Club Resort seine Pforten geöffnet. Im Jahr 2017 fügte das neue Management ein Schwesterhotel am Strand hinzu, den Jekyll Ocean Club mit 40 Suiten, und begann mit der Renovierung des Hauptgebäudes. In diesem Jahr wird das Resort Updates für die Cottage-Suiten und Festzeltbereiche im Clubhaus, einschließlich des Speisesaals, enthüllen.
Wenn Leute Ihnen sagen, was Sie auf Jekyll tun und sehen sollen, werden sie eine Handvoll beliebter Attraktionen herunterrasseln. Die frisch überholt Mosaikmuseum , eine kleine, aber durchdachte Sammlung, die die Geschichte und Ökologie von Jekyll erforscht, bietet Touren durch das historische Viertel rund um das Resort an. Ein skrupelloser Führer ließ meine Freundin Eléonore und mich einen Blick auf das Sperrgebiet im Obergeschoss eines Cottages werfen, das mit Relikten aus der Zeit der Jahrhundertwende übersät war – ein Spinnrad hier, ein Rohrrollstuhl dort. Wir besuchten die Georgia Meeresschildkrötenzentrum , eine Rehabilitationsklinik und ein Museum, und schlenderte durch die alten Bedienstetenunterkünfte, in denen sich heute winzige Läden befinden, in denen Fudge und Windspiele verkauft werden. Aber die wirkliche Attraktion der Insel, mein Lieblingsteil des ganzen Wochenendes, war dies: Mir gingen die Dinge aus, die ich tun konnte.
Natürlich nicht wirklich. ich könnte haben Golf gegangen oder Tennis gespielt, wenn ich Golf oder Tennis spielen konnte. Es gibt einen Wasserpark und Kajaktouren durch den Sumpf. Aber nachdem ich jahrelang meine Reisen versehentlich in eine To-Do-Liste verwandelt hatte – von einem Muss-Restaurant über eine trendige Boutique zu einer bemerkenswerten Sehenswürdigkeit hüpfte und jeden Tag hungrig packte, aus Angst, etwas zu verpassen – war es entwaffnend, an einem Ort zu sein, dessen Charme verwurzelt ist einfach da zu sein, aufzuwachen mit dem, was dich umgibt. Die Insel ist nur etwa neun Quadratmeilen groß, allesamt staatliche Parklandschaft, und strenge Vorschriften schützen sie vor Überbebauung. Außerhalb des Resorts ist der Mobilfunkdienst fleckig bis nicht vorhanden. Es gibt nur wenige organisierte Aktivitäten. Die Ruhe schärfte meine Aufmerksamkeit ganz leicht, und die Welt erwachte zum Leben.
Auf einem Naturspaziergang Mit dem Parkranger Ray Emerson lernte ich, Kohlpalmen von Sägepalmen zu unterscheiden, und stimmte mein Ohr auf das scharrende Geschrei eines wütenden Eisvogels ein. Eléonore und ich liehen uns Fahrräder aus und radelten über die ganze Insel, vorbei an Dünen und Sümpfen, auf einigen der 20 Meilen langen Wege, die über die ehemaligen Kutschenpfade gelegt wurden. Als ich schweigend den Intracoastal Waterway entlangfuhr, Schwärme winziger Sandkrabben, die vor mir herumhuschten, fühlten sich meine Sinne geschärft, und ich dachte an Jenny Odells Buch Wie man nichts tut , und ihr Plädoyer dafür, sich auf die natürliche Welt einzustellen, um inmitten der Raserei der Moderne einen Sinn herauszuarbeiten. „Es ist vielleicht nur eines der ausgeklügeltsten Netze des Nichtmenschlichen, dass wir unsere eigene Menschlichkeit vollständig erfahren können“, schreibt sie. Als wir still waren, konnte ich die Flut über dem Wattenmeer zurückweichen hören, zischend wie Pop Rocks. Überall war Leben: Kaninchen im Gras, Weißkopfseeadler über ihnen, Alligatoren und Schildkröten, die lustlos im Horton Pond trieben. Im Wald bogen wir um eine Biegung und fanden ein Paar Weißwedelhirsche, die unseren Weg versperrten, so nah, dass ich den Glanz ihrer nassen Nasen sehen konnte.
Eines Abends, kurz vor Sonnenuntergang, fuhren wir die Insel hinauf zum Driftwood Beach, wo die gebleichten Skelette riesiger Eichen das Ufer übersäen. Eine Gruppe von Kindern jagte einander, sprang über umgestürzte Baumstämme und baumelte an Ästen, und ein junges mennonitisches Paar ging am Ufer entlang, seine Hosen bis zu den Knöcheln hochgekrempelt, der Saum ihres langen Rocks mit Salzwasser umrandet. Ich dachte an die Eisenbahnmagnaten und Stahlbarone, die hier einst einen Spielplatz für die Mächtigen gemacht hatten. Vielleicht haben auch sie sich zwischen all den formellen Bällen und politischen Machenschaften die Zeit genommen, unter einem orangefarbenen Himmel am Strand entlangzuspazieren und nur Gelächter und das Meer zu hören.
Eine Version dieser Geschichte erschien ursprünglich in der Februar-Ausgabe 2020 von Travel + Leisure unter der Überschrift „Gold Standard“.